BERITA TERBARU — HALAMAN 19
PSN dan Luka Warga: Ketika Negara Menormalisasi Kriminalisasi di Halmahera
Proyek Strategis Nasional (PSN) selama ini dipromosikan negara sebagai jalan menuju transisi energi bersih dan pembangunan berkelanjutan. Namun, di balik narasi “pembangunan hijau” dan “masa depan energi”, proyek-proyek tersebut justru meninggalkan luka mendalam bagi masyarakat yang hidup di lingkar tambang. Warga menghadapi intimidasi, perampasan ruang hidup, hingga kriminalisasi yang melibatkan aparat keamanan negara. Apa yang […]
Bayang-Bayang Orde Baru di Kampus: Aparat Bubarkan Pemutaran Film di Ternate
Ruang akademik di Maluku Utara kembali menjadi sorotan setelah aparat TNI dan petugas keamanan kampus membubarkan paksa agenda pemutaran serta diskusi film dokumenter Pesta Babi yang diselenggarakan mahasiswa di sekretariat Karfapala, Universitas Khairun. Peristiwa ini memicu kritik dari kalangan mahasiswa yang menilai tindakan tersebut sebagai bentuk intervensi terhadap kebebasan akademik. Badan Eksekutif Mahasiswa (BEM) Fakultas […]
Dari Ujung Timur Indonesia, Anak Muda Menulis Ketakutannya: Dokumenter Pesta Babi dan Bayang-Bayang 1966–1998
Dari ujung timur Indonesia, anak muda menulis ketakutannya. Bukan ketakutan tentang tank yang kembali memenuhi jalanan, bukan pula tentang lahirnya rezim otoriter dengan wajah yang sama seperti masa silam. Ketakutan itu justru lebih sunyi, lebih dalam, dan lebih menggetarkan: ketakutan akan kemarahan rakyat yang suatu saat kembali menemukan jalannya. Sejarah selalu bergerak seperti ombak. Ia […]
Suanggi Tambang Menghantui Masyarakat Mangoli
Di sebelah selatan-barat daya Provinsi Maluku Utara, berdiri sebuah pulau yang kaya akan sumber daya alam, yaitu Pulau Mangoli. Pulau ini merupakan bagian dari Kabupaten Kepulauan Sula bersama Pulau Sanana. Dengan wilayah yang luas serta kekayaan alam yang melimpah, Mangoli kini menjadi salah satu kawasan yang menarik perhatian investor, terutama di sektor pertambangan. Mangoli selama […]
Ketua KTNA Halteng Desak Polda Malut Usut Tuntas Kasus Pembunuhan di Patani Barat, Minta Bantuan bagi Warga Terdampak Konflik
Kepolisian Daerah (Polda) Maluku Utara didesak untuk segera mengusut tuntas kasus pembunuhan yang terjadi di wilayah Patani Barat, Kabupaten Halmahera Tengah, pascainsiden konflik yang terjadi beberapa waktu lalu. Desakan itu disampaikan Ketua Kontak Tani dan Nelayan (KTNA) Halmahera Tengah, Sekaligus Wakil Ketua Harian PDK Kosgoro Halmahera Tengah, Kaderun Karim, pada Kamis (14/5/2026). Kaderun meminta aparat […]
Pencitraan Berkedok Malaikat
Kasus-kasus pembunuhan yang terjadi di Halmahera Timur dan Halmahera Tengah kerap memperlihatkan pola yang sama: publik disuguhi wajah pemerintah dan aparat yang tampil seolah paling peduli terhadap rakyat. Kamera dinyalakan, pernyataan duka disampaikan, janji evaluasi diumumkan. Namun ketika sorotan mereda, keluarga korban tetap hidup dalam kehilangan, sementara keadilan berjalan lambat—bahkan kerap menghilang tanpa arah. Di […]
IPMMA Soroti Dugaan Tertutupnya RAB Proyek Talud di Maidi
Polemik proyek pembangunan talud di Desa Maidi, Kecamatan Oba Selatan, Tidore Kepulauan, terus menjadi sorotan masyarakat. Proyek yang bernilai Rp8.825.400.000 itu dinilai memunculkan sejumlah persoalan, mulai dari dugaan minimnya transparansi anggaran, kualitas pekerjaan fisik, hingga komunikasi kontraktor dengan warga setempat. Sorotan tersebut mengemuka setelah Direktur CV. Calysta Persada Utama disebut menyatakan bahwa dokumen Rencana Anggaran […]
Kampung Tua di Tengah Pudarnya Ruang Perdamaian dan Kesadaran Sosial
Kampung Tua merupakan oase peradaban yang tumbuh di tengah keterbatasan masyarakat. Di balik kesederhanaan hidup, tersimpan kesadaran kolektif dan kepedulian warga untuk terus menanamkan semangat pembangunan, menjaga kebersamaan, serta merawat nilai-nilai kemanusiaan yang diwariskan oleh para leluhur. Kampung ini tidak sekadar berdiri sebagai ruang pemukiman, tetapi juga menjadi tempat lahirnya adat, penghormatan, dan rasa memiliki […]
Ketika Kritik Dianggap Ketidaksopanan
Secara ilmiah, kritik merupakan bentuk penilaian rasional melalui analisis mendalam terhadap gagasan, kebijakan, atau tindakan tertentu. Kritik dilakukan secara sistematis dengan mempertimbangkan aspek kebenaran, manfaat, dan kelemahannya. Karena itu, esensi kritik bukan untuk merendahkan atau menjatuhkan pihak lain, melainkan sebagai instrumen korektif, sarana evaluasi, serta upaya memperbaiki tata kelola demi kepentingan bersama. Dalam falsafah Fagogoru, […]
Dinamika Sistem dan Sistem Budaya: Membedah Masyarakat Modern Melalui Lensa Sosiologis
Di tengah perkembangan masyarakat modern yang semakin kompleks, manusia tidak lagi hidup dalam pola hubungan sosial yang sederhana sebagaimana pada masyarakat sebelumnya. Perkembangan teknologi, ekonomi pasar, media massa, hingga birokrasi negara telah melahirkan pola kehidupan sosial yang baru. Modernitas membawa kemajuan signifikan di bidang ilmu pengetahuan, namun pada saat yang sama memunculkan berbagai persoalan sosial, […]
